指切り

ねえ、あなたはわたしと指切りしたのよ

覚えてる？

どんな意味か分かる？

指切りげんまん、うそついたら針千本飲ます

「げんまん」は「げんこ１万回」

ウソをついたら、

指を切る、げんこ1万回、針千本飲ます

そのくらい重い約束をするときに

指切りげんまん、うそついたら針千本飲ますって言うんだよ

あのとき確かにそう言って指切りしたよね

あなたはどうか知らないけれどわたしはその重さで

指切りしたんだよ

*****

え、指切り？

確かそんなこともあったような

でも何を約束したんだっけかな

思い出せないな

困ったな

でも、この人、よく覚えているな

不思議だ

まるでビデオで撮ってあるみたいに

細部まで言葉の一つ一つまで再生できるみたいだ

*****

わたしはいつでもどんなときでもあなたの味方だよ、あなたを支えるよ

そんなことを言って約束をしたらしい

でもそれならわたしは何をするかの約束ではなくて

そちらが何をするかの約束ではないだろうか

言葉通りに考えれば

わたしが何をしたって

約束違反にはならないだろう

と一瞬思ったが

それは屁理屈というもので

そう言われて約束したら

その気持ちに応えるようにして見せてほしいと言うことらしい

それも分かるのだが