生きることはこんなに穏やかなことかと思いました

あの方と暮らした日々は

大切なありがたい思い出でございます

私の人生の中でもぽかぽかとした陽なたのような日々で

生きることはこんなに穏やかなことかと思いました

ごく普通程度の喜怒哀楽でございました

今思えばつまらないことに驚いたり喜んだりしたものです

幼かったのでございましょう

いろいろなことが新しく見えました

まわりがどこもキラキラ光っているさまは今でも思い出すようでございます

銭湯の帰りの沈丁花の香りやら

不忍池の柳を吹く風やら

恋愛は幾つかあってもそれは生活ではございません

その前もその後も恋愛は模様のようなものでございます

そのころの暮らしは生活の素地そのものがとてもいとおしい

そのように感じることは私の心の理想化でございましょう

現実には短く破れた生活でございました

でもなぜでしょう

わたしは破れたとも思わないし忘れたいとも思わないのでございます

あれはあれでよかった、とてもよかったと思うのです

笑止だとお思いでしょう、まさに甘いレモンの喩えのとおりです

レモンを思い出して私は甘いと綴っているのです

本当なのでございます

あのレモンは甘かった

あの方との日々は実に甘かった

愚かなわたしはあの方に尽くしました

報われないと予感しつつ尽くしました

彼はわたしを向いてはくださいませんでした

彼が向いていたのは世界の全部で世界の矛盾の全部でした

そのこととわたくしと比較などできるものではありません

わたくしに出来ることは尽くすことで彼は尽くされて当然でした

そして総ては世界の矛盾と不幸の解決のためでした

あの方の夢も破れ

わたしとの生活も破れ

総ては消えました

あの方はもうこの世に存在しておりませんので

わたくしが忘れてしまえば

思い出す人も誰一人いないと思います

あの内科の教科書の重さ

あのつまらない落書き、それが何の折のものか、わたくしは存じております

先輩からいただいたありがたいお手紙、そのときの喜びようもわたくしは記憶しております

若すぎて貧しすぎて希望ばかりが大きくて

夢を語って夜が過ぎました

すべての夜、わたしくしは彼によって全てを教えられ

彼はわたくしによって全てを教えられました

その刻印をわたくしは密かに誇りに思うのです

そしていま生きることはこんなに穏やかにわたくしを包んでいます

わたくしはあの方との日々を何度も生き直している

折につけ生き直している

あの方はそうした人生の内容をわたくしに与えたのでございます

旅行に出かけたことはほとんどございませんが

ただ鎌倉までの日帰りは何度かございました

あの方が由比ガ浜の浜辺に腰掛けて何か書いていたとき

ベレー帽の紳士が通りかかり

『詩を書いているのかい』と問いかけました

彼は照れて首をすくめただけでした

当時鎌倉に住んでいた有名な方でしたが

そのような出会いにもあの方は謙虚でございました

わたくしはいつも明るく元気で率直で直接的な、あるいは幼い役を引き受けていたと思います

わたくしがあんなにも明るく元気で幼くいられたのはあの時だけでございます

なにかというと高学歴インテリ女性といわれ

いいことはひとつもございませんでした

おおらかに包まれることの幸せはわたくしにとってはあの時だけでございました

さいわいここ最近の日々は彼の遺した言葉のあれこれに包まれて毎日を過ごしております

ありがたい事でございます